那英在成都演唱会上唱起弯弯的月亮，唱到一半对着台下说，我的良师益友刘欢老师离开了，我要唱一首他唱过的歌。 孙楠发文说怀念欢哥，永远的良师益友，水均益把社交头像换成了纯黑色，写下痛失我欢四个字。 唯独毛阿敏，这个被刘欢叫了几十年师姐的人，一直沉默着。 说实话，一开始我心里也犯嘀咕，同门几十年的情分，怎么连句悼念都不见。 后来看了水均益在微博上证实的那番话，我才明白，这世上最深的情，往往不是发出来给别人看的。 毛阿敏为什么不出声，原因其实清清楚楚，摆在台面上的就有三个。 第一个原因，毛阿敏根本没有自己的发声平台。 她没有个人微博，那个挂着毛阿敏工作室名头的账号，也早在很多年前就关闭了。 一个不玩社交平台的人，你让她去哪公开悼念，她连个说一句话的窗口都没有。 第二个原因，她不用隔着屏幕说，因为该做的她早就做过了。 刘欢病重住院那段时间，毛阿敏专程从北京飞到了上海，守在他身边，陪他走完了人生最后一段路。 有知情的人说，刘欢在上海收治的那家医院，就是毛阿敏帮忙联系的，人还没走之前，她就已经跑前跑后张罗了好一阵。 第三个原因最让人动容，水均益在微博上亲口证实了这件事。 刘欢病逝后，是毛阿敏出面，替刘欢的家属，给两人的共同好友挨个发微信，把消息传出去，分担刘欢妻子卢璐那边的压力。 这件事水均益原原本本写在了微博上，他没有替毛阿敏辩解，只是把实情讲了出来。 我越看越觉得，这三个原因拼在一起，拼出的根本不是冷漠，是一个女人把悲伤咽进肚子里，闷头替老友办后事的画面。 毛阿敏有多忙，看时间线就知道，她在歌手总决赛给齐豫帮唱完，第二天就飞去了上海。 齐豫那场演唱会在上海办的时候，毛阿敏除了登台露面，其余时间都待在刘欢和卢璐身边陪着。 那阵子她隔三差五往上海跑，外人都以为她是上海人，回老家歇着，谁也没想到她是去守着半生的老友。 我觉得这才是真正的告别，人活着的时候我把你陪好了，你走了我不需要发一条动态给全网交代。 再说这两个人，凭什么好到这一步，外人真的很少知道内情。 毛阿敏比刘欢大一点，两人都六十出头，是同一个老师门下的师姐弟，这个老师就是谷建芬。 八十年代谷建芬办了个声乐培训班，不收学费还管饭，后来被圈里人叫成谷家班。 谷建芬为了让中国人有自己的流行歌听，变卖了家产，四处筹钱，还自费帮学生请老师。 毛阿敏、那英、孙楠、解晓东都是谷家班的嫡系，毛阿敏是谷建芬最器重的大师姐。 谷建芬当年给毛阿敏写过绿叶对根的情意，那首歌唱的，就是一个学生把老师当根、老师把学生当叶的深情。 所以毛阿敏这个师姐，跟那英、孙楠他们还不一样，她是谷建芬一手调教出来的头一个，在师门里地位最重。 刘欢的情况跟别人不太一样，他其实不算正式磕头拜师的徒弟。 他当年考进国际关系学院，读的是法语专业，跟唱歌八竿子打不着。 进了学校他才迷上音乐，听说礼堂有架没人弹的旧钢琴，就想法子搞来钥匙，每天中午一下课就往礼堂钻，从十二点一直弹到下午上课前。 一九八五年，还在读书的刘欢，拿下了北京首届高校英语和法语两项歌曲比赛的双料冠军。 谷建芬就是这个时候看中他的，把他招进了自己的培训班，给了他一句很重的评价，说这孩子的嗓子是老天爷追着喂饭吃的。 说白了，刘欢在谷家班算短期进修，跟毛阿敏那种正儿八经磕头拜师的门下弟子，名分上是有区别的。 可架不住谷建芬就是稀罕他，后来谷建芬办作品音乐会，刘欢二话不说就去了，还首唱了那首绿叶对根的情意。 这份情谊从八十年代一直续到今年九月，四十多年，刘欢和毛阿敏就是这么在谷家班结下的缘分。 我要说的是，这段师姐弟的关系，起点就不普通，是那种一起从无到有熬出来的交情。 那时候毛阿敏也年轻，唱绿叶对根的情意怎么都唱不对味，谷建芬说她的声音像白开水，给不了听众触动。 刘欢在一旁听着，谁也没想到这个法语系的愣头青，最后反倒成了把谷建芬的歌首唱出来的人。 后来两个人一个成了华语乐坛的大哥大，一个成了大姐大，各写各的辉煌。 刘欢唱红了少年壮志不言愁，唱红了弯弯的月亮，一首好汉歌让大街小巷跟着吼路见不平一声吼。 二零零八年北京奥运会开幕式，他和莎拉布莱曼合唱我和你，把中国声音唱给了全世界。 很少有人记得，那部被年轻人反复重看的甄嬛传，配乐也是刘欢一手包办的。 他还发起中国好歌曲，自己掏两千万设了刘欢原创音乐公益金，每年拿一百万扶持年轻唱作人。 我觉得刘欢这个人，最了不起的地方不是嗓门大，是他一辈子都在给后来的人铺路。 对外经贸大学发的那份讣告里，把大学老师四个字，排在了音乐家前面。 他在学校教了几十年的西方音乐史，课堂座无虚席，二零一一年重返讲台那天，能坐三百零六人的教室还是挤得满满当当。 他给学生立过一条规矩，说希望不要出现让我唱一首的要求，站在这里，我就是最普通的老师。 你看，一个能上奥运会开幕式的人，回到学校只想安安静静当个老师，这份心气，我是真服。 毛阿敏那头也不容易，二零二