我叫王建军，今年42岁，就是个土里刨食的农村人，在镇上开了个小早餐店，天天卖包子、油条、豆浆、豆腐脑。每天凌晨两点多就得爬起来，天黑干到天黑，挣的全是血汗钱，腰早就累出了毛病，直都直不起来，这一干就是十几年。 我叫王建军，今年42岁，就是个土里刨食的农村人，在镇上开了个小早餐店，天天卖包子、油条、豆浆、豆腐脑。每天凌晨两点多就得爬起来，天黑干到天黑，挣的全是血汗钱，腰早就累出了毛病，直都直不起来，这一干就是十几年。 我和老婆桂兰结婚快二十年了，日子过得不富裕，但踏实。我们没什么大追求，就想把孩子拉扯大，把家里老人照顾好，平平安安比啥都强。这辈子最让我们上心的，就是我老岳父，老婆她亲爹。 老爷子今年72岁，一辈子在地里干活，老实巴交，不爱说话，心特别善。一辈子就守着村里那几亩地，守着村口那两间老砖房，苦了一辈子，没享过一天清福。 九年前，岳母突发心脏病，人说走就走了，一句话都没留下。 从那以后，老爷子就一个人守着空荡荡的老房子，冷冷清清，连个说话的人都没有。我们劝他来镇上跟我们一起住，他死活不肯，说我们开早餐店太累，不想给我们添乱，总说：“我还能走能动，等我爬不动了再说。” 我们也实在没办法，店里一天都离不开人，只能隔三差五往村里跑，送点米、送点面、送点衣服，坐不了一会儿就得赶紧往回赶。那时候就盼着，老爷子别生病、别出事，比啥都强。 可怕什么，就来什么。 岳母走后第三年的冬天，天特别冷，路上结了厚厚的冰，滑得站不住人。老爷子早上出门倒脏水，脚底下一滑，整个人结结实实摔在水泥地上，当时就动不了了。 还是隔壁邻居发现的，赶紧给我们打了电话。我和老婆正在店里忙，一听消息，魂都吓飞了，直接关火锁门，疯了一样往村里跑。 到家一看，老爷子躺在地上，脸白得像纸，嘴唇发紫，疼得浑身发抖，连话都说不出来。我们不敢动他，赶紧打120，一路哭着把人送到县医院。 检查结果一出来， 胯骨摔断了，必须马上住院做手术，不然以后就站不起来了 。 医生开了单子，让先交押金。我和老婆身上根本没带那么多钱，早餐店的钱全都用来进货、还债，手里紧得很。我第一个就想到了大舅哥，老婆的亲哥，老爷子的亲儿子。 大舅哥早就搬到县城住楼房了，日子过得比我们好太多，而且他家离县医院特别近，开车也就十分钟。 我当时手都在抖，给大舅哥打过去电话，声音都带着哭腔：“哥，咱爸摔断腿了，在县医院要做手术，你赶紧过来一趟！” 你们猜他怎么说？ 他在电话里不紧不慢，还带着不耐烦：“我上班呢，走不开，你们先看着，我有空再过去。” 说完，直接就把电话挂了。 我和老婆气得浑身发抖，可老爷子还在病床上疼着，我们顾不上生气，只能咬着牙到处借钱，凑够押金办了住院。 那二十一天，我这辈子都忘不掉。 老婆守在医院，一步都不离开，喂水、喂饭、擦身子、端屎端尿，一眼都不敢合。我白天回店里盯一会儿，马上又往医院跑，一天来回七八趟，熬得眼睛通红，满嘴都是火泡。 整整住院二十一天，大舅哥就来了两趟。 第一趟，住院第三天，进来晃了一圈，站了不到十分钟，没问病情，没问花多少钱，一分钱没拿，放下两箱快过期的牛奶，转身就走了。 第二趟，出院前一天，一看我们要去结账，立马说单位有事，直接溜了。 住院费、医药费、护理费，他一分钱都不肯出，连看都不愿看一眼。 更让人寒心的是， 大嫂从头到尾，一趟都没来过，连个电话都没有 。 老爷子躺在病床上，天天盯着门口，一遍一遍问：“你哥咋还不来啊？” 每次问，老婆都背过身偷偷哭，不敢说实话，只能骗他：“哥忙，过两天就来了。” 老爷子听完就不说话，望着窗外发呆，一坐就是大半天，那眼神，看着就让人心疼得慌。 那时候我就在心里发誓： 老爷子以后我养，就算再苦再累，也不让他再受这种委屈。 好在老爷子有农村合作医疗，住院的大部分钱都报销了，我们自己只花了一小部分，压力小了很多。 出院那天，老爷子腿还不能动，得坐轮椅。 我直接把人推回了我们镇上的家，半步都没往村里老房子带。 我拉着老爷子的手说：“爸，以后您就跟我们过，哪儿也不去了，我们给您养老。” 老爷子当时就哭了，瘦巴巴的手紧紧抓着我，老泪纵横，一句话都说不出来。 从那天起，老爷子就住在了我们家。 这一住，就是整整九年。 九年啊，三千多个日日夜夜。 我们夫妻俩再苦再累，从来没让老爷子受过一点委屈。 每天凌晨起床，先给老爷子倒好热水，擦完脸； 中午再忙，也单独给老爷子做软乎、好消化的饭； 晚上不管多晚，都给老爷子泡脚、揉腿，安顿好他睡觉； 夏天怕他热，天天给擦身子、换衣服； 冬天怕他冷，提前烧好暖气，买最厚的棉袄棉鞋； 老爷子牙口不好，老婆顿顿单独给他做饭； 老爷子爱抽口烟，我们不拦着，只给他买温和的烟； 老爷子爱遛弯，我每天忙完店里的活，都推着轮椅陪他转一圈； 九年里，老爷子头疼脑热、感冒发烧，全是我们夫妻跑前跑后照顾； 九年里，老爷子的衣服、鞋子、被褥，